Dedo na ferida

Pedro J. Bondaczuk

Carlos Drummond de Andrade foi, certamente, um dos poetas que mais trataram das injustiças e contradições políticas, sociais e econômicas do seu tempo – o século XX – e não somente no Brasil, mas em todo o mundo. Não fica nada a dever – a não ser no talento para a escolha de palavras adequadas, precisas, como que medidas a régua e compasso – para escancarar a realidade, com mais constância e vigor, até, do que jornalistas, sociólogos, antropólogos e vai por aí afora.

Drummond sequer se deu o trabalho de camuflar, em complicadas metáforas, seu protesto, sua perplexidade, suas denúncias, seu libelo acusatório a esse processo absurdo, que vem de longínquo passado, de exploração do homem pelo homem. Põe, direto, o dedo na ferida. Compõe imagens de uma simplicidade franciscana, inteligíveis a qualquer pessoa, mesmo às mais simples ou às mais alienadas que não enxergam, ou não querem enxergar (o pior cego é o que, embora podendo, se recusa a ver), a realidade do mundo que as circundam. Também nesse aspecto sai à frente de outros poetas que, provavelmente por medo, dissimulam seus protestos, recorrendo a metáforas, não raro “criptográficas”.

Essa clareza e objetividade fizeram de Drummond um dos mais exímios comunicadores do seu tempo. Há artistas (e jornalistas) que no afã de exibirem erudição (quando a têm), que inventam uma “linguagem” nova, que pode ser tudo, menos português. Mais parecem códigos de agências de espionagem do que nossa expressiva língua portuguesa, “última flor do Lácio, inculta e bela”. O que escrevem é entendido apenas por eles mesmos e talvez por meia dúzia de “iniciados”. Por isso, suas denúncias e protestos não causam o menor efeito, não conscientizam ninguém, pois ninguém entende o que escrevem. O curioso é que há basbaques, que para não passarem por ignorantes (que na verdade são), afirmam, com arrogância, que entendem tudo desses textos cifrados e obscuros, peças modelares de anticomunicação, quando, de fato, não entendem patavina.

Com Drummond, isso não acontece. Ninguém, por exemplo, descreve com maior clareza e contundência a prepotência de determinadas autoridades, que nós conhecemos muito bem, disfarçada sob um manto (esgarçado) de legalidade, do que, por exemplo, este poema, intitulado “Intimação”:

“Abre em nome da lei.

Em nome de que lei?

Acaso lei sem nome?

Em nome de que nome

cujo agora me some

se em sonho o soletrei?

Abre em nome do rei.

Em nome de que rei

é a porta arrombada

para entrar o aguazil

que na destra um papel

sinistramente branco

traz, e no ombro o fuzil?

Abre em nome de til.

Abre em nome de abrir,

Em nome de poderes

cujo vago pseudônimo

não é de conferir:

cifra oblíqua na bula

ou dobra na cogula

de inconsistente frei.

Abre em nome da lei.

Abre sem nome e lei.

Abre mesmo sem rei.

Abre, sozinho ou grei.

Não abras; à força

de intimar-te, repara:

eu já te desventrei”.

Esse poema agudíssimo e contundente contra as arbitrariedades a que estamos sujeitos, em nome da lei, ou de que somos vítimas, não é exceção na obra de Drummond. Pode-se dizer, até, que é quase regra. O poeta retrata, nua e cruamente, essa época dura, de injustiças, angústias, desencanto e de toda a sorte de opressão em versos ainda mais claros e diretos. Refiro-me a este poema “Nosso tempo”, do qual transcrevo apenas alguns trechos, dada sua extensão:

  

“Este é tempo de partido,

tempo de homens partidos.

Em vão percorremos volumes,

viajamos e nos colorimos.

A hora pressentida esmigalha-se em pó na rua.

Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos.

As leis não bastam. Os lírios não nascem

da lei. Meu nome é tumulto e escreve-se

na pedra. (...)

(...) É tempo de muletas.

Tempo de mortos faladores

e velhas paralíticas, nostálgicas de bailado,

mais ainda, é tempo de viver e contar.

Certas histórias não se perderam.

Conheço bem esta casa;

pela direita entra-se, pela esquerda sobe-se,

a sala grande conduz a quartos terríveis,

como o do enterro que não foi feito,

do corpo esquecido na mesa,

conduz à copa de frutas ácidas,

ao claro jardim central, à água,

que goteja e segreda

o incesto, a bênção, a partida,

conduz às celas fechadas, que contêm:

Papéis?

Crimes?

Moedas?

Ó conta, velha preta, ó jornalista, ó poeta, pequeno historiador urbano,

ó surdo-mudo, depositário de meus desfalecimentos,

abre-te e conta,

moça presa na memória, velho aleijado, baratas dos

arquivos, portas rangentes, solidão e asco,

pessoas e coisas enigmáticas, contai,

capa de poeira dos pianos desmantelados, contai;

velhos selos do imperador, aparelhos de porcelana partidos, contai;

ossos na rua, fragmentos de jornal, colchetes no chão,

da costureira, luto no braço, pombas, cães errantes, animais caçados, contai;

tudo tão difícil depois que vos calastes...

E muitos de vós nunca se abriram. (...)

(...) É tempo de meio silêncio, de boca gelada e murmúrio,

palavra indireta, aviso

na esquina. Tempo de cinco sentidos

num só. O espião janta conosco.

É tempo de cortinas pardas,

de céu neutro, política

na maçã, no santo, no gozo,

amor e desamor, cólera

branda, gim com tônica,

olhos pintados,

dentes de vidro,

grotesca língua torcida.

A isso chamamos: balanço.

No beco apenas um muro,

sobre ele a polícia.

No céu da propaganda

aves anunciam

a glória.

No quarto,

irrisão e três colarinhos sujos.

O poeta

declina de toda responsabilidade

na marcha do mundo capitalista

c com suas palavras, intuições, símbolos e outras armas,

promete ajudar

a destrui-lo

como uma pedreira, uma floresta,

um verme”.

Existe libelo mais agudo, mais direto, mais nu e cru contra uma ditadura (não importa qual) do que este? Há páginas mais plenas de realismo sobre o cinismo, a prepotência e a opressão,  por parte dos detentores do poder, do que estes versos apaixonados e candentes? Se houver, desconheço. Que jornalista, que ensaísta político, que sociólogo ou que panfletário inflamado escreveu palavras mais contundentes, diretas e duras? No entanto... foram escritas por um poeta, escritor genericamente estereotipado como alienado em muitos círculos de pseudo-intelectuais, que não conseguem enxergar a realidade sequer nas linhas, quanto mais nas entrelinhas de um texto.

Acompanhe-me pelo twitter: @bondaczuk